Kriget hade pågått i nio långa år då Karl XII i juni 1709 befann sig vid den belägrade lilla staden Poltava i Ukraina på sin marsch mot Moskva. Den ryska armén under Peter den store hade närmat sig steg för steg och stod nu endast en halvmil bort. Svenskarna hade förberett sig för drabbningen och dragit ihop sina trupper som varit vitt spridda över hela den ukrainska slätten. Kungen utsåg fältmarskalken Rehnsköld till överbefälhavare och gav order om anfall vilket skulle ske i gryningen måndagen den 28 juni. Man hade planerat att göra uppmarschen i skydd av mörkret och ta ryssarna med överraskning men förflyttningen gick trögare än väntat och när solen gick upp var uppställningen inte klar. Det första anfallet misslyckades. Peter Englund skildrar det ödesdigra slaget timme för timme katastrofen som ledde till det svenska stormaktsväldets fall. Mänskligt sett var det en brutal mass-slakt som ägde rum dessa heta sommardagar då 10.000 liv gick till spillo. Dagböcker och brev från tiden ger ögonvittnesskildringar. Det stora historiska skeendet fylls därför av mänskliga röster från dem som var med: generalen och hans tjänare soldaten och trosspojken fältprästen och knektänkan.